“地主羔子”的81年:从被批斗到刷直播,父亲为我扛起一个时代
他的生命,始于一场时代的剧变。一九四四年的啼哭,未能预见六岁时的天翻地覆。一九五零年,我的祖父——一位曾创办乡学的保长,被新时代的浪潮吞没。他留下的,不是田产与屋舍,而是一顶沉重的“地主反革命”的帽子,精准地扣在了父亲稚嫩的头顶。
他的生命,始于一场时代的剧变。一九四四年的啼哭,未能预见六岁时的天翻地覆。一九五零年,我的祖父——一位曾创办乡学的保长,被新时代的浪潮吞没。他留下的,不是田产与屋舍,而是一顶沉重的“地主反革命”的帽子,精准地扣在了父亲稚嫩的头顶。
从前,村里有个张老倌,为人忠厚老实,一辈子没跟人红过脸。这些日子,他见村口通往外界的那条土路被雨水冲得坑坑洼洼,乡亲们出行买卖东西很是困难,就发起心思要牵头修路。可修路花费巨大,他一家之力难以承担,便挨家挨户去募捐。
松林镇警察头子庞四海,收了钱真办事,杨靖宇将军被害全镇缟素,他来了也只是劝劝,没抓人也没告日本人。
“1943年8月傍晚,’孩子,快把门插上!’老大娘压低嗓子吆喝。”门才掩住,院外的狗就急促地叫了几声,带着一股不祥。谁也没留意,相隔两户的保长刘金发正站在槐树后,眯着眼看得分明。